我的舅舅 Fred
*原文篇名“Mein Onkel Fred”。作者Heinrich Böll於1917年在科隆Köln出生，高中畢業後在出版社當學徒，之後研讀日耳曼語文學系，二戰時服役六年。1947年起開始有長、篇小說，廣播和電視劇以及舞台劇問世，也從事英德翻譯工作。1972年獲頒諾貝爾文學獎。1985年在Eifel的Langenbroich去世。
譯者：楊博智 (Austin)
我的舅舅Fred是唯一一個可以讓我對1945年後回憶釋懷的人。在某一個夏日午後他從戰場上回來，身無長物，唯一的財產是用繩子繫在脖子上的小鐵罐，負荷著無足輕重的菸頭，而他將這些菸頭小心翼翼地放在一個小罐子裡。他擁抱我的媽媽，親了我和我姊姊，口中喃喃說著：「麵包、睡覺、菸草」，然後蜷曲在家傳的沙發上。他讓我想起一個身高比沙發還長的人，這種情況迫使他要不就彎曲雙腳不然就直接跨著。這兩種情況均使對祖父母的那一輩感到憤怒，因為要買這個價值不斐的傢俱是他們的主意。他認為這個忠厚的世代頭腦簡單四肢發達，鄙視他們的用那種惱人的粉紅布料來套在沙發上的品味，但這完全不妨礙他好好的睡一覺。
當時在我們這個清白的家庭中，我本身承擔著吃力不討好的任務：我十四歲，而卻是與那個所謂的黑市，這個值得回想的機構唯一溝通的管道。我父親戰死沙場，而我母親領取微薄的退休津貼，幾乎每天都要將我們所剩家當的一小部分拿去變賣，或是拿去換取麵包、煤炭和菸草，於是就成了我的任務。煤炭當時是導致財產受到侵害的誘因，在今天用重話稱作偷竊。因此我幾乎每一天都去偷竊或變賣，而我母親雖然明白這種不光彩的行為是必要的，但每天早上仍含著眼淚看著我迎向艱難的任務。於是我的任務是，拿枕頭換麵包；拿紀念杯換麵粉或是拿三卷Gustav Freytag
的書換五十公克的咖啡，我雖然有著運動家的幹勁去完成這些任務，但也不全無惱怒和不安。因為當時大人們所謂的價值概念變化程度相當大，我常常被無理地懷疑不誠實，因為一樣要賣的東西的價值與我媽媽所認為合理的價格完全不符。身為一個中間人處於看起來似乎相互融合的兩套價值觀中，是件苦差事。
Fred舅舅的到來讓我們期待有壯丁的支援。但是一開始他讓我們很失望。從第一天開始，他的食慾就讓我充滿憂慮，當我毫不猶豫地告知母親時，她要我讓他自己「清醒」一下。經過快八個禮拜，他才回神。儘管對於不夠長的沙發皆是怨言，他還是在那兒睡得好好的，白天打盹或是用要死不活的聲音跟我們說，他比較偏好哪種睡姿。
譯者：賴亭妤 (Sabine)

我想他當時最喜歡的是短跑選手的預備姿勢。他喜歡在飯後將雙腿捲曲靠坐著，津津有味的將一大塊麵包掰碎放入口中吃著，然後捲一根菸，再睡到晚餐前。他很高大，臉色蒼白，下巴有一個圓形疤痕，讓他的臉看起來像一個被毀損的大理石雕像。雖然他的食慾與睡眠需求繼續令我感到不安，我還是很喜歡他。至少他是唯一一個能夠和我高談黑市而且不會爭吵的人，顯然他對於兩個價值世界間的不和十分了解。
我們央求他講述戰爭的事，他從不鬆口，他說那不值得一提。有時僅限於描述他的體檢，很明顯的內容大致是說：一位身穿制服的人以威嚴的嗓音要求Fred叔叔在一個玻璃試管中小便，一個Fred舅舅沒能立即執行的要求，而這使他的軍人生涯在一開始就處於一個不利的情況。他說，德意志帝國對他尿液的強烈的興趣使他心裡充滿了極大的懷疑，一個他在六年的戰爭中得到證實的懷疑。
他以前是會計師，在我們家沙發上度過的前四個星期過後，我媽媽用姐姐的溫婉請他向以前的公司打聽一下，他謹慎地將這個任務轉交給我。但是所有我能夠查到的，完全只是個大約八公尺高的瓦礫堆，而這是我持續一個小時辛苦的歷程之後，在殘破不堪的城區中找到的。Fred叔叔對我的調查結果感到十分安心。他向後靠，為自己點一根菸，獲勝般地向我母親點點頭，並請她找出他的家當。在我們臥室的一個角落我們找到一個謹慎釘封的箱子，我們緊張地用榔頭和鉗子把它打開，看到的是二十本中等品質及長度中等的小說、一個布滿灰塵但未受損的金製懷錶、兩組褲子背帶、一些記事本、一張商會的證書和一本裡頭有一千兩百多馬克的存摺。存摺交給我要我把錢領出來，其他的東西和商會的證書則拿去變賣。但那張文憑因為上面用黑色墨水寫了舅舅的名字，所以沒有找到任何的買主。
譯者：楊寶楨 (Christine)
因此，我們有四個星期不再為麵包、煙草、煤炭方面所苦，這情況讓我鬆了口氣。特別是因為所有的學校誠摯地重新敞開了大門，我被要求完成我的學業。即使到今天，我的學業早已完成，我還對當時的湯念念不忘，特別是因為幾乎不用爭搶就可以獲得的額外餐點，這對整個教育體系有討喜的加分效果。
但當時事實的結果是，Fred舅舅在他令人歡欣的返鄉約八週之後採取主動。在一個夏末的早晨他從沙發上起身，如此大費周章地刮鬍子，把我們都嚇了一跳，他要了乾淨的衣服，借了我的腳踏車，然後人就不見了。他的晚歸隨之而來的是巨大的聲響和強烈的酒味；酒的氣味是從我舅舅的嘴裡散發出來，而噪音則是源於一些被他用一條粗繩串起來的鋅製水桶。一直到我們得知他決心在這殘破不堪的城裡重振花卉交易，我們才解開了疑惑。我的母親對新的價值世界充滿質疑，不贊成這樣的計劃，且認為花卉沒有市場需求。但她錯了。在一個令人難忘的早晨，我們幫Fred舅舅將剛裝滿的桶子帶到電車車站，他在那裡開始他的生意。至今，依然有紅黃相間鬱金香，以及濕潤康乃馨所構成的景象存在我的腦海中，我永遠不會忘記他看起來多麼英俊，而他佇立於灰撲撲的人群與瓦礫堆當中，並用響亮的聲音開始叫賣「鮮花，不用配給證(也可以購買)！」的英姿令我難以忘懷。關於他生意的飛黃騰達，我就無需贅述了。在四個星期後，他已成為擁有三打鋅桶和兩家分店的所有人，而一個月之後，他成為了一位納稅人。對我來說整個城市似乎改變了：現在，在許多角落出現了賣花攤販，供不應求；越來越多鋅桶被添購、一間間棚屋被搭建、一台台推車被組裝起來。不管怎麼說，我們不只不斷地提供鮮花，也有了麵包和煤，而且我可以放下我的仲介活動，這個事實大幅加強了我的道德信念。舅舅Fred早已是個事業有成的男人：他的分店依然生意興旺，他有一輛車，而我被指定為他的繼承人，並受託一項任務，要修習經濟學，以便在開始繼承前先接掌公司的稅務。
現在每當我看到他，這個坐在紅轎車上身材魁梧的人，對我而言很奇怪，在我生命當中真的曾經有段時間，他讓我為了應付他的胃口而徹夜難眠。
� Gustav Freytag(1816-1895): 德國小說家、劇作家。出生於西里西亞（今屬波蘭）。其政治立場支持普魯士王國統一德國，並且擁有反波蘭的思想，他認為應將波蘭德國化。有名的著作：Soll und Haben, Die Verlorene Handschrift。





