撰者：吳俊瑩
作者：鍾阿城
書名：《棋王 樹王 孩子王》
出版項：台北：新地文學出版社，1999（初版24刷），251頁。
鍾阿城以十多年的「知青」生活經驗為素材，創造了三篇獨具風格的中篇小說，時間是以文化大革命為背景，敘述的人物都是平民小人物的故事，三篇小說又各自呈現了文中主角再追尋文革時「人」本身所失去的價值。王一生在〈棋王〉中之於傳統文化的典範再現，強調對於性靈的追求；蕭疙瘩之於人對自然的敬畏和諧相處之心；老桿兒之於回歸到以人為本的教育方式，以及對「書（字典）」所流露出的深厚情感。阿城就是在凸顯這些在文革中所被抹滅掉的人的價值，而這種試圖在高壓的政治氣氛中，去突破、去反省當下的狀況，不管成效為何，但是的確反映了文革時，人們在價值觀上的普遍扭曲。以下將針對三篇小說的主角性格做出分析，藉此反映出阿城對於文革的看法，及其反省文革時，人們在心靈上的空虛，「破四舊、立四新」這樣的概念與傳統文化間的矛盾與衝突。
書中的高潮在結束時，王一生以其充沛的意志，引起一陣旋風，衝破當時荒蕪、沉悶的空氣。他以盲棋對決九人的場面，氣勢驚人，將大家的情緒推到最高點，關注的焦點全都在棋局上。最後出現的棋局冠軍老者，在輸掉棋局後不得不出面，還言「老朽有幸與你接手，感觸不少，中華棋道，畢竟不頹，願與你做個忘年之交。老朽這盤期下到這裡，權做賞玩，不知你可願意平手言和，給老朽一點面子」，這般以老賣老的情形，不願虛心求教，只求保住「面子」，這和先前王一生與同學的父親，號稱城裡頭的名手，擺了一局據說是宋時留下的殘局，王一生反倒是走贏了，名手自己連看王一生所下的棋步都不理解的情形下，還要收人為徒，王一生反問他一句那「我為什麼要作你的徒弟呢？」搞得名手大言不慚搬出傳統禮教的大道理說道：「你這同學桀驁不馴，棋品連著人品，照這樣下去，棋品必劣」。對照王一生學棋時的虛心求教，學棋是跟「天下人學」的氣度，相形之下這些以老賣老者氣度顯然不及王一生。王一生在爬到此領域的高峰後，在一段掙扎「很久，才嗚咽地說：『和了吧』」，終於領悟到包容人性弱點的平和心境，脫卻輸贏的計較，找到自我人生的新意境。破舊立新的真義，應是像王一生這樣從無到有，憑藉著堅強的意志力，開創新的局面，卻又能夠體認到包容的真義。而且人在追求物質之外，自我精神的提升更是必要的，正如阿城在文後所說：「衣食是本，自有人類，就是每日在忙這個。可囿在其中，終於還不太像人」，也正反映出文革時人在精神層次的貧乏與苦悶。
蕭疙瘩有砍樹的本領，會磨刀更如何懂得用刀，這是他與自然長期相處所悟得的心得，「角子砍進去，向兩邊擠。樹片能下來，便是擠下來的。即使刀有些晃，角子刃是不會損的」，蕭疙瘩會用刀卻不濫用，相較於知青拿起刀就不分青紅皂白的砍，正顯示出蕭疙瘩生命的厚實感。蕭疙瘩外表一副粗獷確有著十足的愛心，從關心知青在山上砍樹的危險，到最後對於無法繼續接濟被他踢斷腿的士兵的內疚之情，蕭疙瘩也是因為在那樣的環境裡，每一次他所付出的關心，就是「槍打出頭鳥」的時候，成為他受苦的淵源。整個悲壯的情緒，在蕭疙瘩以身護樹時達到了高潮，在李立當著蕭疙瘩的面前執意砍掉大樹時，蕭疙瘩護樹的決心是堅決的，他一手箝住李立的刀，在可能背負反革命罪名的情況下，他支手護樹並不為了什麼，，只是「證明老天爺幹過的事」，在場的支書此時道出了學生們砍樹的原因到底為何：「學生造反，皇帝都拉下馬來了……糊塗！老蕭！這砍樹的手藝，全場你最拿手，我知道，要不你怎麼落個『樹王』的稱呼呢？你受罪，我也清楚，可我是支書，就要謀這個差事。你這不是給我下不來臺嗎？學生們要革命，要共產主義，你攔？」將破壞自然無限上綱，是集體的情緒抹滅了個人的判斷與良知，蕭疙瘩的情緒在阿城的筆下雖然含蓄，但是「蕭疙瘩緩緩地鬆下來，臉上有一道亮亮的痕，喉嚨提上去，久久下不來」蕭疙瘩難過地說不出話來，他沒有像李立般地咆哮，那種對於局面的無奈加上無助讓他久久不能自已。眼見生靈塗炭，卻無能為力，樹倒了，他也乾枯了，蕭疙瘩是和樹、自然共生共存的，他的存在象徵著人與自然和諧地相處，生氣不見了！蕭六爪不再活繃亂跳了，「文革」到底還扼殺了什麼？「我心中亂得很，搞不大清砍與不砍的是非，只是不去上山參加砍伐，也不與李立說話」，砍除山林與尊敬自然之間的矛盾，在拉拒在抗衡。在今日檢視文化大革命的種種行徑，似乎很難去理解這樣近乎瘋狂的行為，但是一顆深切反省的心，卻在阿城的筆下表露出來，阿城並不對於人性感到絕望，像蕭疙瘩這樣類型的人，就是明天的希望。
老桿兒不顧原本的教材規定，一個字一個字扎扎實實地教導學生學習；寫作文不可以抄社論，「你們自己寫，就寫一件事，隨便寫什麼，字不在多，但一定要老老實實、清清楚楚地寫出來」，一切從自我的經驗出發，讓自己所受的教育去貼近生活，他這樣的舉動，卻已經受到高層的注意，同事們也屢次提醒他，就隨波逐流，管他學生學多少，上面交辦的課程內容教完就是了，但老桿兒卻不這麼認為，雖然有時對於自己在課堂上「一氣說了許多，竟有些冒汗，卻暢快許多，好像出了一口悶氣」，心裡的那麼一點顧忌還是存在的，但看到學生在作文裡面能夠表達自我想陳述的事情，心中也的確著實踏實許多。當他的學生王福寫出〈我的父親〉提到「我父親是世界中力氣最大的人，……但是父親說：『我沒有王福的力氣大，因為王福在識字。』父親是一個不能講話的人，但我懂他意思。……父親很辛苦，今天他病了，後來慢慢爬起來，不願失去一天的錢。……早上出的白太陽，父親還在山上走，走進白太陽裡去。我想，父親有力氣啦。」王福這段深刻刻畫父親的文句，是發自內心的真誠，一個小孩卻能夠用自己的話，去思索、去表達自我的感受，不再落入「紅旗飄揚，戰鼓震天」的陳套俗語，此時此刻的老桿兒「忽然覺得眼睛乾澀，便擠一擠眼睛，想，我能教那麼多的東西嗎？」教育的最終目的是在於開發人的潛能，今天王福可以這樣，當老師的老桿兒其實也就心滿意足了。老桿兒在面對總場來的教育科吳幹事詢問教學內容時，他毫不考慮地說道：「教課文，沒有用」，他沒有任何地眷戀這個位置，他想帶走的是學生最後一次的作文，因為學生的成長反映在他們的作文中，他沒有對不起學生，總場這樣的處理他不想有任何的激烈反應，只是透過阿城的筆下「我走出辦公室，陽光暴烈起來。望一望初三班的校舍，門內黑黑的，想，先回隊上去吧，便頂了太陽離開學校」，我們看到了平和的筆觸，但是教室「門內黑黑的」，中國教育的前景還是「黑黑」的嗎？老桿兒靜靜地踏著愉悅的步伐走回隊上，我想阿城還是對教育有所期待與希望的，王福就是一個最好的註腳吧！
吳俊瑩版權所有，未經書面授權禁止複製或建立鏡像