

記得—致財政系 2016 畢業生
陳國樑

“Auld lang syne” [Old long since?] 是一個愈發少人問津的舊英文語詞；字典直接解釋為：“the good old times”。過去的時光之所以美好，很大的原因是記憶總是「忘記」了感傷。我的惆悵是：望著你漸去的身影，意識到「我」留了下來，在「你」的過去裏。朱佩弦的父親沒有其子的文采，否則化作文字，兒子青春瀟灑、神采奕奕的身形，相較於老子吃力地撿橘子、臃腫笨拙的〈背影〉，想必更精彩。有幸，八十年後，龍應台以情直書的《目送》，篇篇憂生傷逝、生死大問之作，激發擾弄情感之餘，也不經意的寫足道盡了我懸念已久，那天朱父的心底。能夠出現如此世代相隔、乖悖現實可能的背影「對望」，豈非僅有在文章裡。

正在結束的這個學期，一直想找你聊一聊。念頭又轉，談談稅制可以，我何德何能，又如何可以給你接下來的人生任何指引？在「師者，所以傳道、受業、解惑也」的理所當為，與怕弄巧成拙的反覆掙扎中，猶豫不決地拖到了現在；提起筆來，竟然有著「不敢問來人」的怯情。

對一個向來沒有參加過畢業典禮、或任何其他象徵儀式的我而言，「畢業」像是忙了一整天後，飢腸轆轆下，猛然記起、被遺忘了的午餐，錯過了，那就錯過了，期待下一個用餐時間的到來。但曾幾何時，「畢業」好像已經變成了一門課、一門大四學生不得不選的課。還好，開課老師不算嚴格，分數任憑自己斟酌，該下多少功夫，也自己秤了算；總之，不會有人把自己「當掉」。

國外傳媒一篇 2016 年美國大學畢業典禮「前十佳」演講的報導，吸引了我的目光。以下我把演講者大名及大學名稱，加註在緊隨中文後的括弧裏。跟我一樣總是期待下一場立言傳世演講的同好者（注意我壓抑使用「聽演講控」這個時髦的語法的衝動...），youtube 時就省事多了。

美國總統和第一夫人 (Barack and Michelle Obama) 在羅格斯大學 (Rutgers University) 和傑克森州立大學 (Jackson State University)、財政部長陸伍 (Jacob Lew) 在猶太教神學院大學 (The Jewish Theological Seminary) 與東尼獎得主米藍達 (Lin Manuel Miranda) 在賓州大學 (University of Pennsylvania)，所談的〈忽視的可怕〉、〈選舉的重要〉、〈包容和愛〉與〈移民對於美國的重要性〉，都有意無意地觸及其國內大選情形；當紅的美式足球員羅素·威爾森 (Russell Wilson) 在威斯康辛大學麥迪遜分校 (University of Wisconsin-Madison)、名人歐普拉 (Oprah Winfrey) 在約翰遜史密斯大學 (Johnson C. Smith University)、臉書營運長桑德柏格 (Sheryl Sandberg) 在加州大學柏克萊分校 (University of California at Berkeley) 與前紐約市長彭博 (Michael Bloomberg) 在密西根大學 (University of Michigan)，

所講的〈面對拒絕與失敗〉、〈逆境應有的韌性〉與〈迎接挑戰的勇氣〉，都是給社會新鮮人很好的心理準備；甲骨文 (Oracle) 創辦人之一兼總裁、執行長的賴瑞 (Larry Ellison) 在南加州大學 (University of Southern California) 與麻州參議員華倫 (Elizabeth Warren) 在橋水州立大學 (Bridgewater State University)，期勉畢業生要〈圓自己的夢〉、〈認識自己〉與〈做好準備〉，提醒畢業生開創時代的生命意義。

搬這些主題出來的一層意涵，也在提醒自己別人說過些什麼，換自己說上兩句時，不致招來拾人牙慧的嗤笑；人謂：「既從眾，何須有文。」

每堂課一開始，我總是要你做好「準備」，而這「準備」不過就是「記得」爾爾。回想小學一年級第一天上學那無可按捺、神氣活現、手舞足蹈的躍躍欲試，要做好的「準備」就是要調整自己的學習心情，回到「赤子」的狀態；而這也是最好不過的修課準備。現在不當學生了，我也要你做好「準備」，而這「準備」，也還是「記得」。我也要你記得「現在的自己」。找面鏡子端視自己，閉上眼睛，反躬內省，然後聽我告訴你：接下來的日子，你會「得意」，屆時想想自己忘了什麼；我最不要你忘的是現在的本形、本分。接下來的日子，你會「失意」，屆時想想自己忘了什麼；我最不要你忘的是現在的本志、本願。你能得意不忘形、嚴守分際，就可以為政、經邦濟國；你能失意不矢志、無悔本願，足堪委以大任、興滅繼絕。

你說你篤信澹泊以明志、寧靜以致遠，屬意以謙卑來自牧、不願求聞達；好！良賈將相，亦未嘗不可藏於家。你給我的大合照中，那烏漆抹黑的僧袍與實在難看的方帽，無遮張張玉面與點點朱唇。有誰不是臨風翩翩、聘婷秀麗？若求身安命立、家安業立，又何難之有？

我還有很多不要你忘記的，但即使我還能寫下去，你未必還有時間往下看。揮揮手：「Godspeed…」再等我一下，長久以來我一直為“godspeed”這個字所困擾；直譯“god”與“speed”，不就是「神速」？奇怪了，願即將遠行的人飛黃騰達，為什麼要說「神速」？如果是預祝可以「神速」的成功，那重點不更應該是成功，怎麼卻反而不見？再者，一味求快，難道不擔心欲速不達？不可能是「快滾蛋」的反諷說法吧？翻了字典才弄清楚，這“speed”應該來自舊英文的“speden” [to prosper]，為成功、昌盛之意；恍然大悟。

過去的時光縱然再美好，接下來的每一分、每一秒會更美好。我知道你很急，我也沒要你臨淵履冰；稍微放慢腳步，左顧右盼、瞻前顧後一番，下一步會踏得更穩。「Godspeed！」（真的。）