

# 〈遙祭〉<sup>1</sup>

《青年日報》—中華民國七十七年元月三十一日：21 版副刊

祝瑛

## 前言

這幾天對平淡的留學生涯而言，真像一場噩夢，多麼希望夢醒後，一切又都恢復昔日光景。

元月十三日清晨，一通倉促的越洋電話劃破了寂靜，家人告訴我蔣總統過世的消息……。從接獲電話的錯愕、驚慌，到如夢初醒的悲慟，我足足有好幾分鐘坐在沙發上心情無法平息。人在海外，日夜懸念的無非是彼岸家園的平安、壯大，而今蔣總統猝然離世，國人頓時依靠，怎不教人遺憾、傷悲呢！？

猶記得去年出國前，國內政治革新正如火如荼地展開，過程中難免呈現一片社會混亂，台北街頭更失去往日的平靜。前幾年菲律賓政府的暴動、韓國學生的示威流血事件記憶猶新，而今國內局勢的種種變化，許多人的隱憂不是沒有道理。如同國內友人寄出來的錄音帶中提到：目前社會上舊的規範已失，而新的秩序尚未建立，走在法律邊緣的事件層出不窮，法治的尊嚴正面臨嚴重考驗。在這樣的情況下出國求學，內心之憂慮可想而知。但願目前只是過渡階段，假以時日，國內終能展現另一番新氣象。然而萬萬沒有想到就在這一關鍵時刻，讓我們失去了這一位大家長——雖然他老人家身體不好的消息早有所聞，然而此事卻來得太突然、太震驚！多麼希望只是一個誤傳而已。

## 簽名致哀

往後幾天，校園內發起了蔣總統簽名致哀運動，最初提議本案時，有人表示猶豫，說是美國大學當局一向反對校園內舉辦具有政治色彩的活動。此話一出，立即有人予以反駁：這不算什麼政治活動，總統過世了，這麼大的事情換成其他國家，也是會有所反應的；何況校園內那麼多來自台灣同學，為什麼不讓我們主動結合起來，來表達大家對蔣總統的哀悼與對國內同胞的支持呢？

於是就這樣經過學校的批准，在最短的時間內，到處張貼海報，擺起了簽名攤位。海報的內容是這樣寫的：

悼 蔣總統經國先生之殤

海內外同泣

願 我在美同學

淬勵奮發

精誠團結

---

<sup>1</sup> 此文完成於筆者留美時期。

支持國家

請熱烈響應簽名運動

× × ×

為期一週的簽名活動，在完全志願的情況下，由同學輪流值班，坐攤位。在川流不息的人潮中，邀請中國同學前來簽名，並向外國同學解釋設攤位的原因。幾日來，場面相當感人：有的默默佇立在攤位前，黯然神傷；有的走過來為值班的同學打氣；有的簽完名又連忙去找別的同学來簽；有的探問有無舉辦追悼會？……簽名的同學，無論是土生土長的華僑子弟，還是剛來美國不久的研究生，都會在看到海報後自動前來參與。這使得原本分散各處的中國同學，在此時有了一致的行動：蔣總統的過世，讓我們這群海外留學生有了一次深刻自省的機會，個人的前途與國家的命運於此刻又重新緊密地結合在一起……

## 典範長留

這幾日適逢週末，宿舍中的老外都出遊去了，我因正處國殤，心情沉重，僅以三日吃齋，聊表對蔣總統的一番追思與敬意。翻閱近日的中英文報紙，仔細閱讀各地的哀悼消息，仍不免為之淒然落淚。試想：究竟是何種力量，讓百姓發出內心如此的哀痛，去追悼感念一位領袖的逝世？是他那時時關懷民間疾苦、上山下海的深入基層，平易近人樸實無華的作風，贏取了真正的民心——老百姓信賴他、依靠他，覺得他像我們的大家長，擁護他、支持他是自然不過的事了。

細讀蔣先生的一生，有許多地方為青年人樹立典範，值得我們深思與效法：

### (一)年少磨練，所培養出的毅力與膽識

蔣總統可謂出生憂患，自少年時代起，即備嘗人間辛酸。當時民國成立不久，世局未靖，先總統蔣公終年為國事戎馬倥傯，經國先生留在浙江奉化，自然從小與父母聚少離多。

不到弱冠，即以十六歲的少年隻身赴俄留學，時值蘇聯政府方成立，五年經濟計畫即將展開，蔣先生得以親眼目睹共產政權的誅殺異己、清算鬥爭事實。留俄十二年中，歷經莫斯科、列寧格勒、高加索、烏克蘭與西伯利亞等地，除在校五年外，其餘時間曾擔任過礦工、重機械工廠的技師、勞動代表、及工作站主任等職。由於當時因主張之不同而與中共代表王明對立，又逢中俄斷交，被史達林遣送至西伯利亞從事勞動。在這段期間，蔣先生可謂接受了人生最嚴厲的考驗，幾年的工人生涯，使他真正了解基層勞動者的艱苦；共產黨徒的殘酷鬥爭，使他徹底認清共產主義的本質，成為日後舉世最堅定的反共領袖之一。

### (二)知恩圖報 相偕白首的忠貞

在西伯利亞顛沛流離期間，結識當時畢業於技術學院的俄國小姐費娜（即後來的蔣方良女士），據說兩人的相識，有一段感人的故事。而以當年蔣先生在俄當人質，前途未卜、生死未定的情況下，費娜小姐能夠在他最失意的時候，

雪中送炭、患難與共，這份恩情在年輕的蔣先生心中是多麼大的鼓勵。從他日後兩人相攜回國，白首偕老，可以說明蔣先生對這段患難與共歲月的執著與感恩。

### (三)不畏強梁、力挽狂瀾的決心與勇氣

在蔣總統的生平裏，有許多階段肩負著「先鋒部隊」的開創任務，這些工作若非充分具備突破艱難的勇氣與面對強權毫不畏縮的堅忍，是很難持之以恆、終底於成的。例如：自俄返國之後，即獨當一面，在贛南地區針對地方惡勢力，從事革新、掃蕩、懲貪等工作。短短五年間，使這個原本偏僻落後的地區完全改觀，不但贏得當地「蔣青天」的雅號，並在中國行政史上創下新的一頁。到了廿九歲時，又到上海展開經濟整頓工作，名為「打老虎」。此時他抱定「寧使一家哭，不可一路哭」的決心，把紊亂的上海惡商一併扣押，剷除惡勢力。雖然後來打老虎的任務功敗垂成，但他因此體會到經濟與政治的重要關係，成為日後建設台灣的經驗參考。上述兩項工作，只是他一生中開創事業、披荊斬棘之二例，也唯有這種突破艱難、不向強權低頭的勇氣，才能帶領全國上下安然度過風雨飄搖的七十年代，重新開創國家新機運。

### (四)培養青年，開發人礦的遠見

抗戰期間，蔣先生曾先後從事青年工作，因此深知青年對國家之重要性，必須了解青年、結合青年與教育青年，以開發人礦、蔚為國用。譬如：在虎崗夏季青年訓練班時樹立了「虎崗精神」；擔任青年軍政治部主任時，主張抗戰「十萬青年、十萬軍」知識青年的思想教育。來台後，更於四十一年創立中國青年反共救國團，積極推展各項活動，使青年認清「時代考驗青年，青年創造時代」的歷史任務。而今國內舉凡四十多歲以下的人，大多參加過救國團的活動，使青年界參與、投入以體驗個人角色並發揮潛能，進而建立國家、責任與榮譽之觀念，提高生命境界。這些都是蔣先生當年栽培青年的遠見。

### (五)將死生置之度外、袍澤情深、患難與共的誠心

從蔣總統幾度親臨戰火，指揮若定的經歷中看，他早將生死看破，隨時身先士卒，實踐「什麼地方最苦、經國便到什麼地方去」的決心。四十一歲時，任職國防部總政治部時，指揮大陳列島與舟山列島的撤退作戰。四十七歲任國軍退除役官兵輔導委員會主任時，與榮民篳路藍縷，開闢中橫公路，參與國家各項重要建設，可謂和榮民建立了血肉先連的關係。四十九歲時適逢金門炮戰，經國先生聞訊立即趕往金門，在炮火中往來穿梭，鼓舞士氣，終於贏得「八二三炮戰」的勝利，鞏固台澎金馬成為堅強的反共堡壘。這些年來，他的足跡遍及前線各角落，不但深入軍中，改良各項裝備，並且建立「放治作戰」系統，從事思想工作；其所到之處，與袍澤打成一片，成為官兵的患難之友。

## (六)外交上折衝樽俎、不卑不亢的沉著與冷靜

抗戰勝利後，蔣先生曾投身外交戰場，遠赴莫斯科，處理東北問題，與史達林展開一場辯論。來台後，曾數度訪問美、日、韓、泰及越南等國，與各國元首、官員會談，聯絡友邦、爭取支持。直到中美斷交，美國副國務卿克里斯多夫來華時，蔣總統適時表達國人的憤怒，不卑不亢地說出：我深為貴國卡特總統的決定感到遺憾，這無異是置大陸上億萬奴役人民爭取自由的渴望於不顧……，儘管中美斷交危機四伏，蔣總統仍能迅速徵得華府部分親我人士的支持，儘快通過「台灣關係法」，維繫中美實質關係於不墜。

## (七)堅忍圖成、衝突難關、再創新局的努力

從民國六十年季辛吉訪問大陸、中共進入聯合國起，中華民國歷經中美斷交、蔣公崩殂，內政外交連連遭逢困頓、孤立之危機。國家可謂在風雨中飄搖，備受橫逆之襲。幸而在他的領導下，全國一心共同衝破難關，不但在國內完成十大建設，從事各項政經改革；並且突破外交孤立，拓展全球貿易，與一百多個國家建立實質關係。到了民國七十六年，台灣成為全世界第十一位出超國家；近五千美元的國民所得，位居亞洲前幾名。而今，台灣克服重重困難，步上繁榮、康莊之道，不但說明了海峽兩岸制度的優劣比較，也證明了蔣總統這些年來的英明領導。

尤其自去年以來，接踵而至的歷史性決定，更是蔣先生在突破層層障礙中，堅決實施的，譬如：解嚴、開放黨禁和報禁、開放大陸探親政策等，都是一次比一次更具前瞻性、挑戰性的措施，也是國家走向民主、法治的關鍵時刻。雖然在推行的過程中，政府和人民都需要時間調整和適應，然而這些政策卻都一一贏得海內外中國人的喝采，連外國人都不禁敬佩蔣總統的眼光與魄力！

可是，最最讓人懷念的，還是他那時時以民為重，主動深入社會各階層、探求民穩、發掘問題的苦心。歷史上恐怕很難再找到一位像他這樣親民、愛民、自然、誠懇，又能不時探訪民瘼的領袖。除了近年來，蔣總統因身體狀況較差外，多年來，總是看他風塵僕僕，奔波於台澎金馬各角落：無論是高山、海濱、農村、漁家或前線陣地，他總是一件夾克，一頂便帽、一部旅行車，到處探訪，了解各地狀況。也因為他的平易近人，隨遇而安，百姓願意親近他，視他為自己的大家長，不論兒童、青年、主婦、農民，只要看到他，總會高興地圍繞著他，和他握手，與他合影……。而他卻謙虛地說：「我希望大家把我看成一個平凡的人，而不是新聞人物。我是一個普通的、愛中國的平常人。……我不是政治家，只是一個政治工作者。跟大家一樣為了國家而共同奮鬥。」就是這股謙沖為懷，自然流露的真誠，感動民心，贏得了全民的愛戴。

## 向歷史負責

猶記得去年雙十，在海外電視上頭一回看到蔣總統坐著輪椅主持國慶致詞。

望著他日漸老去的身影，聽著他一年比一年沙啞的嗓門，我的心不禁為之一陣悽惻……。這些年來，他老人家為了國事不知老了多少，他的健康也是在積勞中日漸衰退。猶記得當時他那沉重而堅定的兩句話：「我們要對歷史有一個交代，要對中國有一個交代。」

是啊！他用他的一生，真正為這句話做了註腳，他用他的行動，證實了政治家劍及履及、負責到底的風範。

## 遙祭

海外的遊子，身在異鄉，無法親自趕回國內參加蔣總統送葬的行列，只能隔著重洋，含著眼淚相送，願對天發誓：將一切的悲痛化為行動與力量，在往後的日子裏，在個人崗位上盡忠職守，好好繼續他老人家未竟的事業，為開創國家前途而盡力。